Photo-, phono- et cinématographie chez Clément Rosset by Macé, Pierre-Yves
 Labyrinthe 
36 | 2011 (1)
« Par les Grecs »















Pierre-Yves Macé, « Photo-, phono- et cinématographie chez Clément Rosset », Labyrinthe [En ligne],
36 | 2011 (1), mis en ligne le 01 février 2013, consulté le 19 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/labyrinthe/4108  ; DOI : 10.4000/labyrinthe.4108 
Propriété intellectuelle
105
Photo-, phono- et cinématographie  chez Clément Rosset1
pierre-yves MAcé
contact : pymace@yahoo.fr
condensée en une suite d’ouvrages très brefs, [l’œuvre] de clément 
rosset, opiniâtrement resserrée sur un seul concept (et ses dérivés), 
non des moindres il est vrai, celui de réel, ne se laisse pas appréhender 
facilement. si elle se rend intelligible sans réserve au lecteur qu’elle 
réjouit par sa fraîcheur, son style alerte et son choix d’exemples asso-
ciant Wittgenstein, Tati et Tintin, l’accès qu’elle offre au commentateur 
apparaît bien mince. sa réfutation est bien souvent, sinon impossible, 
du moins improductive ou stérile, cependant que son approbation ne 
conduit qu’à sa réexpression tautologique – ce qui n’a rien d’étonnant 
considérant que l’approbation sans réserve de ce qui est en constitue le 
moteur tandis que la tautologie en est l’un des objets d’élection (cf. Le Démon de la Tautologie). en bref, le système-rosset est à prendre ou 
à laisser, il s’importe ou se transpose difficilement dans une pensée qui 
essaierait de le questionner et le dépasser.
Aussi les lignes qui suivent ne discutent-elles les écrits de rosset 
que lorsque ceux-ci abordent une question bien particulière qui à la 
fois déborde le champ de l’ontologie du réel et dans le même temps y 
renvoie sans cesse avec insistance : il s’agit du statut des photographies, 
phonographies et cinématographies, c’est-à-dire toutes les images (au 
sens étendu, visuel et/ou sonore) ou représentations qui fixent une matière 
sensible issue du réel par un moyen technique d’impression matérielle. 
se revendiquant peu renseigné sur les questions relatives à la technique2, 
1.  nous renverrons aux œuvres de clément rosset par les abréviations suivantes : rD (Le Réel et son 
double, Gallimard, 1976), Ti (Le Réel, traité de l’idiotie, Minuit, 1977), Os (L’Objet singulier, Minuit, 
1979), pc (Le Principe de cruauté, Minuit, 1988), DT (Le Démon de la tautologie, Minuit, 1997), iF 
(Impressions fugitives, Minuit, 2004), F (Fantasmagories, Minuit, 2006).
2.  Dans un entretien accordé à Philosophie Magazine (n°17, paris, philo éditions, mars 2008, p. 56-61) 
rosset déclare ne pas bien connaître le domaine mal nommé du « virtuel » au sujet duquel on l’interroge, 
et se démarque de baudrillard précisément sur cette question de la technique : « un philosophe obnubilé 
par la technologie – dont je ne me suis jamais senti proche pour cette raison » (p. 58).
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rosset consacre pourtant quelques chapitres de ses livres, voire un livre 
entier (Fantasmagories, 2005) à la photographie et/ou au cinéma, non 
tant pour analyser le détail de leurs productions que pour soumettre leur 
principe même (leur technique, donc) à la question qui est au cœur de 
tous ses écrits : quel est le rapport au réel entretenu par ces images ?
ces images sont problématiques en ce sens qu’elles questionnent le 
partage entre ce qui peut de bon droit être considéré comme réel et ce 
qui ne l’est pas – partition autour de laquelle toute l’œuvre de rosset 
se meut. Le réel y obéit à un critère de détermination unique. il est la 
forme de la singularité ou de l’idiotie, au sens premier, étymologique 
de ce terme : singularité, unicité, particularité3. son mode d’expression 
est tautologique : A = A (DT, p. 11). exemple célèbre exposé dans L’Objet Singulier (1979) : le camembert que je goûte et que j’échoue à 
déterminer autrement qu’en disant : « voilà du camembert » (Os, p. 22). 
symétriquement l’irréel (ou encore l’illusoire) est le non-singulier, c’est-
à-dire ce qui se présente à l’état de double. est irréel l’événement ou 
l’objet venant redoubler ou se superposer à un événement ou objet du 
réel qui par définition – ontologiquement – ne peut être qu’un. exemple : 
la façon dont swann, le personnage proustien, dédouble la figure aimée 
d’Odette en deux composantes incompatibles : la femme aimée et la femme 
entretenue, afin de ne pas voir la réalité qui précisément les conjoint (la 
femme qu’il aime est une femme entretenue, soit A = A)4.
Toute représentation du réel est considérée comme sa négation car 
valant comme son « double ». bien avant donc d’être produite par des 
appareils fixant le réel sensible, l’image est, dans la généralité inclusive de 
son concept, depuis les peintures de Lascaux jusqu’aux images numériques 
d’aujourd’hui, placée du côté du non-réel. cependant, à la différence de 
platon, l’une des grandes cibles de la philosophie rossetienne, rosset ne 
blâme pas les images de leur non-fidélité au réel. sa critique porte sur la mimesis plutôt que sur les images en elles-mêmes : elle postule comme 
impossible la représentation du réel, (puisque celui-ci est précisément le 
singulier qui ne tolère aucune doublure), mais elle accepte en revanche 
3.  Dans le grec ancien ฀διώτης, idiôtês (dont le sens est voisin du moderne « idiot »), on peut déjà 
saisir la racine ฀διος, idios, « qui appartient en propre », origine que l’on retrouve dans des mots comme 
idiome ou idiosyncrasie.
4.  cet exemple est commenté dans Le Réel et son double (rD, 17-18), puis repris dans Le Principe 
de cruauté (pc, 22-23).
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– voire encourage – une pratique de l’image que l’on pourrait dire auto-
nome, qui s’éloigne résolument de la réalité perceptuelle5.
chez rosset, la distinction entre les différentes images se joue là : entre 
les images qui consentent à leur statut d’image et celles qui paraissent 
être davantage que de simples images, et qui, par leur proximité appa-
rente au réel, semblent se mettre en concurrence directe avec lui. Tout 
occupées à reproduire mécaniquement le réel, ces images-là sont celles 
qui en relèvent le moins. Le philosophe livre ainsi, au sujet du cinéma, 
un diagnostic dont on appréciera le caractère paradoxal :
si l’on entend par le réel tout ce qui se présente comme stricte singu-
larité – et est par conséquent hors d’état d’être jamais re-présenté – on 
est tenté d’estimer de prime abord que, de tous les arts, le cinéma est 
celui qui entretient le moins de rapport avec la réalité : pour appartenir 
essen tiel lement non au domaine du réel, mais à l’univers de ses doubles. 
(Os, p. 51)
Dans le texte plus récent Fantasmagories (2005), c’est désormais la 
photographie qui est l’objet d’un tel soupçon critique (celui de ne pas être 
à même de témoigner du réel) ; plus succinctes mais analogues, d’autres 
remarques sur la « reproduction sonore » (la phonographie, préférons-
nous dire) et (étonnamment) la peinture, s’y ajoutent. rosset critique 
une « conception simpliste de la photographie » (F, p. 16), marquée 
par le « crédit extravagant » qu’une certaine doxa (le « on » du bon 
sens commun) accorde à ses images, du fait de l’automatisme – donc 
l’objectivité – de leur production. Avec la photographie, écrit rosset, 
tout se passe comme si « on pouvait enfin voir le monde en personne, 
en direct, en vérité ». (F, p. 16)
On peut tout d’abord se demander si cette entreprise critique ne vient 
pas pour ainsi dire « après la bataille », et si, à l’aube du xxie siècle, le 
« crédit extravagant » accordé à la photographie n’a pas été remplacé par 
la croyance absolument inverse en la « manipulation » généralisée des 
esprits passifs par les images trompeuses. L’essentiel de la critique de 
rosset porte sur une croyance humaine plutôt que sur le fait technique 
lui-même. Mais on ne saurait faire totalement l’économie de celui-ci. que 
5.  il semble apprécier les « trucages les plus cocasses » réalisés par des artistes doués du « sens du 
loufoque » (F, 16).
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signifie dans le cas de la photographie le fait de « représenter le réel » ? 
pour y répondre, rosset en reste à un stade que l’on pourrait appeler, en 
reprenant les catégories sémiotiques de peirce, le stade « iconique » : la 
représentation (son efficace à faire illusion et corollairement son échec 
à rendre compte du singulier) est fondée sur la notion de ressemblance 
avec son objet (le réel). Dans l’Objet singulier, rosset écrit que le 
cinéma « suggère à s’y méprendre les traits de la vie réelle » c’est-à-dire 
« ses images, son mouvement, son bruit » : on peut s’étonner de cette 
expression « à s’y méprendre », qui dénote l’idée d’une illusion par forte 
ressemblance, comme si le cinéma, plutôt que de recueillir des empreintes 
matérielles du réel, en imitait ou simulait les percepts d’une manière 
quasi-hallucinatoire. en un certain sens, rosset ignore volontairement 
ce qui fait la spécificité sémiotique des images obtenues par impression 
matérielle : leur statut d’« indices » selon la terminologie de peirce, 
c’est-à-dire de signes « en connexion dynamique (y compris spatiale) 
et avec l’objet individuel d’une part et avec les sens ou la mémoire de 
la personne pour laquelle il sert de signe, d’autre part »6. De ce point de 
vue, la photographie entre de plain-pied dans le « paradigme indiciaire », 
selon l’expression de l’historien carlo Ginzburg, un paradigme que les 
études photographiques ont d’abord affirmé sans réserve7, puis nuancé ou 
critiqué8. chez rosset le voilà – chose encore inédite – totalement ignoré.
Difficile pourtant d’en faire totalement l’économie, y compris lorsque 
ce que l’on vise est non la technique, mais les croyances que celle-ci 
suscite : ce paradigme, rosset « tourne autour » sans jamais l’exposer de 
front. On en perçoit la prégnance lorsque se trouve abordée, s’agissant 
des photographies, la question de leur « conformité » au réel, une notion 
que rosset alternativement admet et nie. il l’admet au détour de quelques 
formules : lorsqu’il écrit que la photographie ne saurait « prétendre à 
plus qu’une conformité au réel » (F, p. 50), on peut comprendre que 
cette conformité est néanmoins possible, et qu’elle n’est peut-être pas 
si négligeable. Mais une telle possibilité se trouve ailleurs rejetée en des 
termes très explicites : « on ne peut jamais les prendre [les photographies] 
6.  charles sanders peirce, Écrits sur le signe, traduits et présentés par G. Deladalle, paris : seuil, 
L’ordre philosophique, 1978, p. 158.
7.  Dans le sillage des textes fondateurs : La Chambre claire de roland barthes et Le photographique. 
Pour une théorie des écarts de rosalind Kraus.
8.  cf. yves Michaud, « critique de la crédulité. La logique de la relation entre l’image et la réalité », 
Études photographiques n°12, 2002, p. 111-125.
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pour des copies conformes de la réalité » (F, p. 35, nous soulignons). 
en un sens, rosset admet l’indéniable : qu’il y a un lien matériel entre 
une photographie et son référent original. Mais il refuse d’en inférer 
une disposition incontestable de la photographie à se conformer au réel 
et à sa vérité.
si elle porte sur une croyance diffuse et générale, la critique de rosset 
n’en localise pas moins sa source : le célèbre ouvrage de roland barthes La Chambre claire (1980). rosset résume la thèse de ce livre en la traduisant 
sous la forme d’une proposition apodictique : si photographie, alors réel. 
barthes selon rosset postulerait que « sera tenu pour réel tout ce dont on 
aura réussi à montrer une photographie », ce qui revient à dire que « la 
photographie est la seule garantie de l’existence du réel » (F, p. 19). La 
proposition logique est alors réfutée par le philosophe, sans que cette 
tâche ne soit trop ardue9 ; il suffit pour cela de dire deux choses : qu’il y a 
du réel hors de ce qui est photographié, et que ce qui est photographié et 
que l’on tient pour conforme au réel peut s’avérer illusoire, mensonger, 
irréel. rosset estime pouvoir faire s’écrouler l’édifice théorique de La Chambre claire par l’argument, bien connu, de la falsification des images 
photographiques. À partir du moment où l’on convient qu’il est tech-
niquement possible de truquer une photographie, de s’en servir comme 
« matériau brut à partir duquel il est loisible de travailler » (F, p. 29), il 
deviendrait impossible de considérer celle-ci comme la garantie fidèle 
de la réalité de ce que l’on voit, selon le noème du « ça-a-été », central 
dans l’ouvrage de barthes.
c’est un argument très simple, en convient rosset (qui raille au passage 
le « bon sens » de son aîné, F, p. 21). et certes, nous ne dirons pas le 
contraire : une photographie truquée est, en un certain sens, mensongère sur 
le réel qu’elle restitue. reste néanmoins à localiser le lieu du mensonge : 
qu’attend-on exactement que la photographie nous « révèle » d’un réel 
dont elle ne montre au mieux qu’une trace partielle et médiatisée, y 
compris lorsqu’elle est non truquée et « authentique » ? De quelle réalité 
ou de quelle « vérité » la falsification nous détourne-t-elle ?
9.  On mesure particulièrement la rapidité de la lecture de barthes par rosset lorsque ce dernier, 
citant l’épisode du Lotus bleu où Tintin manque de se faire assassiner par un soi-disant photographe 
ayant dissimulé une mitrailleuse dans son appareil (F, p. 34), insiste sur le rapport de la photographie à 
la mort, sur la « mortification » que l’image opère sur son référent. Le philosophe semble oublier que 
c’est là précisément l’un des motifs majeurs de La Chambre claire, qui il est vrai omet de citer Tintin.
Labyrinthe36_MEP-CL.indd   109 26/01/11   10:27
110
Labyrinthe, n° 36
pour tenter de répondre à cette interrogation, il faut aller plus loin 
dans la caractérisation sémiotique de la photographie. La question de la 
vérité comme alternative binaire entre vrai et faux relève du troisième 
niveau de la taxinomie de peirce, celui de l’interprétant  – la « repré-
sentation mentale »10 du signe qui opère la jonction entre celui-ci et son 
objet. À ce niveau sont distingués le signe rhématique – celui qui ne fait 
apparaître que la pure qualité de ce qu’il montre, « signe de possibilité 
qualitative »11 – et le signe dicent ou dicisigne12 – celui qui est ou bien vrai 
ou bien faux, sans « fourni[r] de raison de sa vérité ou de sa fausseté »13. 
Aussi un portrait est-il rhématique dès lors qu’il ne fait que montrer 
un individu (il ne saurait être faux ou vrai, à ce stade), il ne fait alors 
rien d’autre que « représente[r] toute une classe d’objets possibles : les 
personnes ressemblant à ce portrait »14. il devient dicent, en revanche, 
lorsque par exemple une légende l’accompagne et l’indexe au réel. si je 
vois un portrait du général de Gaulle au-dessous duquel est écrit le nom 
de Georges pompidou, alors j’ai affaire à un signe dicent, car la mise en 
relation par contigüité de l’image et du texte crée un interprétant sous la 
forme de l’assertion – fausse, en l’occurrence – : « l’homme représenté 
ici est Georges pompidou ».
Tournons-nous vers l’exemple que cite rosset : les photographies du 
général de Gaulle prononçant son fameux « vive le québec libre » devant 
une place vide, que n’habitent que « de rares passants […] occupés à 
lire leur journal » (F, p. 30). il s’agit d’un cas typique de photomontage 
dissimulé, rassemblant dans une même image, avec une habileté pouvant 
faire illusion, deux réalités étrangères. Mais ce qui est faux n’est ni 
l’image du général de Gaulle, ni celle des passants indifférents (niveau rhématique) : chacune de ces deux réalités aura dû, pour apparaître sur 
l’image, « se poser » à un moment donné devant un objectif. ce qui est 
faux est non l’image mais l’interprétant que l’on produit spontanément, 
10.  peirce, op. cit., p. 128.
11.  peirce, op. cit., p. 141.
12.  nous mettons délibérément de côté le signe argumental (« signe qui, pour son interprétant est un 
signe de loi », peirce, op. cit., p. 141) car, selon la logique interne du système de peirce, il ne peut 
relever que du symbole et non de l’indice (et encore moins de l’icône). il nous semble difficile – mais 
la question pourrait être, ailleurs, posée – de rapporter l’image photographique au régime du symbole.
13.  peirce, op. cit., p. 167.
14.  nicole everaert-Desmedt, « La sémiotique de peirce », in Louis hébert (dir.), signo (en ligne), 
rimouski (québec), http://www.signosemio.com.
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mécaniquement15 à la vue d’une telle image truquée ; ce qui est faux est 
l’énoncé déductif (niveau dicent) qui rapporterait la jonction artificielle 
des deux espaces-temps à la véracité d’un avoir-eu-lieu : « de Gaulle a 
prononcé son discours devant une place déserte ».
réaffirmons donc le « ça-a-été » barthésien : il faudrait ne pas recon-
naître à l’image le statut de photographie pour nier que la réalité (les 
réalités) que l’image désigne n’ai(en)t été, à un moment et à un lieu 
donnés, présentée(s) à un objectif, quelles qu’aient été les « manipula-
tions » ultérieures. Dans les termes de Jean-Louis Déotte : « pour que cette 
image soit, il a bien fallu dans le passé qu’un objet réfléchisse un rayon 
lumineux et que ce dernier impressionne une pellicule photosensible, 
cela malgré les caviardages possibles, malgré les codes que décrivent 
les sémiologues de l’image »16. ce que barthes nomme le nomos de 
l’appareil photographique, le « ça-a-été », se situe à ce niveau seulement : 
« quelque chose s’est posé devant le petit trou »17. Tout ce qui suit (le 
moment interprétatif) se dégage de cette loi et échappe ainsi à toute 
certitude. La manipulation peut à l’envi transformer, effacer le référent 
ou encore lui apposer une légende fallacieuse, une origine douteuse (telles 
les soi-disant photographies de « martiens, ovnis et autres soucoupes 
volantes », F, p. 18), le référent n’en restera pas moins ce qu’il est : cette 
« chose nécessairement réelle »18 placée devant l’objectif.
Là où rosset prend les termes « vérité » et « réalité » comme quasi-
synonymes, souvent accolés et interchangeables, nous pouvons proposer 
une distinction entre la vérité comme attribut vérifiable, validable, d’une 
assertion (c’est-à-dire comme objet d’un consensus) et la réalité comme lieu d’où les choses se donnent à percevoir, à saisir, à photographier. 
Le processus de production d’images photographiques n’aura jamais 
affaire qu’à cette dernière, ne saura rien saisir d’autre que ce que les 
rayons lumineux veulent bien lui fournir comme matière à impression. 
La question de la vérité, elle, ne se pose que quand l’image photogra-
phique s’articule à un contexte, génère des interprétants, des dicisignes.
15.  L’aspect mécanique de l’indice, reposant sur un renvoi immédiat à l’objet, est souligné à maintes 
reprises par peirce : « L’indice n’affirme rien ; il dit seulement : “Là”. il se saisit pour ainsi dire de vos 
yeux et les force à regarder un objet particulier et c’est tout » (peirce, op. cit., p. 144).
16.  Jean-Louis Déotte, Qu’est-ce qu’un appareil ? Benjamin, Lyotard, Rancière, paris : L’harmattan, 
2007, p. 25.
17.  barthes, La Chambre claire, paris : Gallimard/Les cahiers du cinéma, 1980, p. 123.
18.  Ibid., p. 120.
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Le court paragraphe de Fantasmagories consacré à la « reproduction 
sonore » confirme combien chez rosset le sensible est ramené à des 
questions de l’ordre du discours (à commencer par le récurrent doute 
méthodique : ai-je affaire au réel/vrai ou à un simulacre ?). Annoncé 
comme un prolongement d’idées déjà exposées au sujet de la photogra-
phie (« les techniques de reproduction sonore, nées plus tardivement 
encore que la photographie, sont sujettes au même soupçon d’infidélité 
au réel », F, p. 50), ce développement n’en cherche pas moins à dégager 
ce qui semble être une spécificité de la reproduction sonore par rapport 
à la photographie et la rend encore plus douteuse :
pour en revenir au pouvoir de mensonge de la reproduction sonore, il est 
à remarquer que celui-ci outrepasse parfois les pouvoirs de la reproduc-
tion photographique puisqu’il est capable, non seulement de déformer 
un propos, mais encore de lui faire dire le contraire de ce qui a été dit. 
prouesse dont la photographie est incapable : on ne voit pas bien, par 
exemple, en quoi pourrait consister une photographie représentant le 
« contraire » de la mère de roland barthes. (F, p. 53)
L’exemple de la parole n’est pas anodin : il ne concerne pas n’importe 
lequel des phénomènes sonores, mais celui qui passe par le langage. 
réactivant la polysémie de la phoné grecque, tendue entre la dénotation 
de la voix humaine et le renvoi au pur son, entre le logos et le psophos, 
rosset rabat ici le champ du sonore sur celui, bien différent, du verbal. 
La « prouesse » qu’il souligne est entièrement tributaire du langage et n’a 
rien à voir avec le sonore ou la phonographie ; on pourrait de la même 
façon, avec autant d’embarras, se demander quel serait le « contraire » 
– notion éminemment linguistique, logique – d’enregistrements tel que 
celui du ressac maritime ou du trafic urbain, lesquels auraient dû être 
les objets de son enquête. et c’est conformément à ce déplacement 
que, dans les lignes qui suivent, rosset quitte sans plus d’explication le 
domaine du sonore au profit de celui de l’écriture, entrevoyant dans son 
« analogie » une vérité sur la manipulation sonore, alors qu’il n’est plus 
question que de textualité :
J’ai été moi-même victime d’un même détournement de ce que j’avais dit, 
ou plutôt écrit : un ouvrage, fait sans doute un peu vite, qui se proposait 
de faire le catalogue des imbécillités les plus flagrantes écrites par les 
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philosophes contemporains, m’ayant attribué des phrases qui n’étaient pas 
de mon cru, et que j’avais citées moi-même comme exemple remarquable 
de sottise. certes, il ne s’agit pas ici de reproduction sonore, mais de 
reproduction écrite. cependant le procédé de falsification est analogue, 
ce qui montre qu’on peut truquer une reproduction de texte écrit aussi 
facilement qu’une reproduction de texte parlé. (F, p. 53-54)
Là où rosset admettait que la technique photographique pouvait 
être renversée en « art capable de produire des images de plus ou moins 
grande valeur esthétique » (F, p. 35), il tend à ne considérer le procès 
de fixation du son que comme une simple duplication du réel en copie 
carbone : ersatz d’une parole dite, succédané d’un concert auquel on 
n’a pu assister, etc. La seule mention d’une alliance entre phonographie 
et production musicale se fait sur le mode d’une critique implicite (et 
semble-t-il peu informée) de la musique électroacoustique, assimilant 
tout travail sur du matériel phonographique à un simple bricolage : « le 
premier synthétiseur venu transforme à volonté le son d’une flûte en son 
de cor anglais, le barrissement d’un éléphant en un cri d’otarie, au point 
que ce jeu de possibilités infinies peut en arriver à dévoyer le talent du 
compositeur en le laissant s’abandonner à un pur jeu de timbre qui le 
dispense de composer » (F, p. 51). Ainsi, à la phonographie, rosset dénie 
tout à la fois la possibilité de reproduire le phénomène sonore « vivant » 
et la puissance esthétique consistant à produire un sonore – une dimen-
sion du sonore – qui lui soit propre, qui puisse faire art, valoir comme 
musique, s’intégrer à la musique.
ce double déni se traduit par l’emploi de l’expression peu heureuse 
de « reproduction sonore ». « re-produire » le réel consisterait, à la lettre, 
plutôt que de dupliquer une matrice créée à partir de lui (le négatif de la 
photographie, par exemple), à reconduire les procès et les opérations qui 
l’ont fait venir à l’être. À créer un second réel, identique en tout point au 
premier car produit de la même façon. Dans Fantasmagories, rosset va 
jusqu’à envisager parfois (ou plutôt prêter à la doxa qu’il attaque) cette 
perspective proprement impensable d’une image identifiée à son modèle :
Je ne mentionnerai ici que deux raisons principales qui interdisent, tant à 
la reproduction sonore qu’à la reproduction photographique, de prétendre 
à plus qu’une conformité au réel comparable, dans le meilleur des cas, 
aux photocopies dont un cachet et une signature officiels nous assurent 
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qu’elles sont « conformes au document original », faute de pouvoir 
démontrer qu’elles lui sont identiques. (F, p. 50)
rosset fait ici valoir la « conformité » à l’original comme continuité 
matérielle au détriment de l’identité comme continuité ontologique. Mais 
il n’est pas certain que la porte qu’il enfonce ne soit pas déjà largement 
ouverte. comment en effet entendre rationnellement cette idée d’iden-
tité dans le cadre d’un rapport de représentation ? comment l’image 
pourrait-elle bien, aussi « réaliste » soit-elle, être identique à ce qu’elle 
représente ? certes, quelques expressions du langage courant désignent 
nonchalamment une image par la seule mention de son référent (« ceci 
est mon père, ceci est ma maison », dit-on volontiers en montrant des 
photographies). Mais sauf cas exceptionnel de dérèglement de la raison, 
cet écart de langage n’amène nullement celui qui s’en rend fautif à 
prendre l’image d’une personne pour un « double de remplacement » 
(F, p. 73) de celle-ci.
soucieux dans toute son œuvre de « démasquer les efforts, les extra-
ordinaires gymnastiques intellectuelles auxquels s’adonnent la majorité 
des gens, et les philosophes en premier lieu, pour ne pas être en contact 
avec la réalité »19, rosset ne considère le rapport aux images que selon cet 
angle, toujours le même depuis Le Réel et son double : l’éternelle illusion 
qui nous détourne d’un réel « tragique » que nous ne voulons pas voir. 
Mais par là – et sans doute tout à fait involontairement – il reconduit le topos postmoderne (ou plus précisément baudrillardien) selon lequel les 
images et représentations nous détournent du réel, voire même l’anni-
hilent, le vident de sa substance ou de son authenticité. On connaît la 
thèse de Simulacres et Simulation de Jean baudrillard (penseur pourtant 
très éloigné de rosset). La profusion des images (des copies, des doubles, 
des clones) prive la réalité de son caractère unique, de sorte que le rapport 
entre l’original (le réel) et les copies (les images) se retourne : c’est le 
réel qui imite les images et non plus l’inverse. Ainsi Disneyland et Las 
vegas auront-ils consacré le règne d’un monde où le modèle du clone, 
standardisé et « hyperréalisé », dicte au réel ses nouvelles architectures 
et ses modes de vie.
 L’erreur la plus manifeste d’un tel raisonnement consiste à 
séparer et opposer radicalement le domaine du réel à celui de l’image, 
19.  entretien accordé à Philosophie Magazine, art. cit., p. 58.
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au nom de la singularité du premier, et de l’infinie reproductibilité du 
second. comme si notre appréhension du réel était immédiate et ne 
s’opérait pas, au contraire, à travers une multitude de médiations, parmi 
lesquelles les images, toutes les images. La seconde erreur consiste à 
rendre ces deux domaines incompatibles, comme si, par quelque système 
de vases communicants, l’essor de l’un impliquait le déclin de l’autre. 
Dans cette perspective, le réel est considéré comme une sorte de réser-
voir fini d’objets, fragilisé, précarisé ou mis en danger par la profusion 
des images ; ou encore un ensemble clos dont la capacité d’inclusion est 
limitée et qui, passé un certain seuil, ne peut plus s’accommoder de ces 
multiples « augmentations » que sont les images.
contre cette perspective, il convient assurément de rompre avec une 
certaine idée du réel, celle qui ne le concevrait qu’à travers ses « objets » 
(le titre L’Objet singulier le dit bien) en faisant l’impasse sur ses opéra-
tions productrices (ce par quoi quelque chose de réel advient). Le réel, 
nous le subissons certes (nous en éprouvons le tragique fatum sondé par 
rosset dès son premier livre), mais nous le produisons également, par 
nos actes et nos désirs (on se souvient de la définition du désir comme 
« production de réel » selon Deleuze et Guattari). Le réel est certes cette 
extériorité hors de moi, mais il est également la perception singulière que 
j’en ai. il n’est pas tant une collection d’objets à exemplaire unique que 
le terrain d’une expérience fait de moments absolument singuliers, située 
précisément entre l’extériorité de l’objet hors d’atteinte et l’intériorité 
pure, trompeuse et chimérique du double.
cette redéfinition du réel n’est pas tant une négation des thèses de 
rosset qu’une lecture sélective et critique de certains de ses postulats. en 
appendice de Le Réel, Traité de l’idiotie, rosset écrit : « ne cherchez pas 
le réel ailleurs qu’ici et maintenant car il est ici et maintenant, seulement 
ici et maintenant » (Ti, p. 152). Mais le chapitre introductif de L’Objet Singulier publié deux ans plus tard tient un tout autre discours, assu-
rément plus pénétrant : en radicalisant les implications de la singularité 
du réel, il postule comme impossible toute appréhension du singulier qui 
ne passe pas par le truchement d’un double, toute considération du même 
qui ne s’effectue en référence à l’autre du même. Analysant la duplicité 
sémantique du concept même d’identité, qui désigne à la fois « ce qui 
est sans égal et ce qui est égal à quelque chose » (Os, p. 20), rosset pose 
le double comme ce « quelque chose » qui « donne à penser » l’identité 
du réel, « invitant en quelque sorte au rêve de ce qu’elle est par la claire 
Labyrinthe36_MEP-CL.indd   115 26/01/11   10:27
116
Labyrinthe, n° 36
perception de tout ce qu’elle n’est pas » (Os, p. 21). Dès lors, tout en 
étant cette illusion qui détourne de l’appréhension immédiate du réel, 
le double est également le moyen paradoxal de sa saisie en négatif, en 
creux. si l’ontologie du réel entreprise par rosset est une « ontologie 
négative » (Os, p. 28), c’est qu’elle doit passer par l’examen critique 
de ces doubles et représentations, à défaut de pouvoir appréhender la 
singularité même.
nous pouvons suivre rosset sur l’idée que notre appréhension du réel 
est sans cesse médiatisée, c’est-à-dire qu’elle s’opère par le truchement de 
représentations. nous pouvons en revanche nous en désolidariser lorsqu’il 
assimile ces représentations à des « doubles » ou des « chimères », plutôt 
que des « voies d’accès au réel » (Ti, p. 45), voire des éléments du réel 
même – car participant de l’expérience, absolument singulière, que nous 
en faisons. rosset lui-même va dans cette direction lorsque, dans le petit 
texte Impressions fugitives (2004), il se propose de définir un double 
émancipé de l’idée d’illusion : non plus négatif et illusoire, mais positif 
et nécessaire. il s’agit du double « de proximité », représenté par trois 
objets : le reflet, l’ombre et l’écho.
Le double est sans doute le symptôme majeur du refus du réel et le 
facteur principal de l’illusion ; mais il existe certains doubles qui sont 
au contraire des signatures du réel garantissant son authenticité : telle 
précisément l’ombre qui vient à manquer à la femme sans ombre, tels 
aussi le reflet et l’écho. (iF, p. 9)
Moment de renversement radical dans la pensée de rosset, puisque 
cette « positivation » du double lui attribue une qualité qui est préci-
sément celle qu’il lui dénie dans les écrits antérieurs depuis Le Réel et son double (et jusqu’au pourtant postérieur Fantasmagories) : non seulement 
la garantie d’authenticité, exprimée par l’indice de la « signature », mais 
surtout la solidarité avec le réel. ce ne sont pas « des prolongements 
fantomatiques du réel, mais des compléments nécessaires qui sont ses 
attributs obligés » (iF, p. 10). ce double n’a dès lors plus aucune raison de 
s’opposer au réel, voire de s’en distinguer. pourquoi limiter arbitrairement 
cette notion de double « positif » à ces trois éléments ? pourquoi ne pas y 
inclure les images et représentations qui participent de notre appréhension 
du réel plutôt qu’elles ne nous en détournent ? rosset s’approche de cette 
idée dans l’avant-propos de Fantasmagories lorsque, dépouillant l’image 
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de toute référence au double trompeur, il écrit – assurément la phrase la 
plus lucide de tout l’ouvrage – que la photographie, la « reproduction 
sonore » et la peinture (mais on pourrait bien entendu élargir cette liste) 
sont à considérer comme « des réalités à part entière qu’il serait par 
conséquent vain de distinguer de la réalité en général dont elles partagent 
tous les privilèges » (F, p. 11).
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